Скорую вызывали?..
Как живет Шуйская станция скорой помощи, собственными глазами увидела корреспондент «МС», на себе испытавшая сумасшедший ритм работы дежурных бригад.
14:00. Пульт диспетчера.
От профессионализма человека за пультом зависит подчас чья-то жизнь. А телефоны надрываются — звонки поступают сразу по нескольким линиям. «Скорая слушает. Что случилось? Имя? Адрес? 3‑я, 5‑я — на выход!» И вот уже бригады уносятся в разные уголки города. Короткое затишье. Есть время познакомиться и поговорить. Ольга Щипцова за этим пультом с 1998 года и уже 36 лет на этой станции. Сюда работать она пришла по стопам матери, а сегодня уже отправляет на вызовы свою дочь — третьего фельдшера в семейной династии.
Ольга Щипцова,
диспетчер:
— Большие расстояния, на которые приходится отправлять бригады, порою заставляют нервничать. Машина может уехать в отдаленную деревеньку на несколько часов, а вызовы сыплются один за другим. И тогда совсем не просто успеть к тем, кто остается в городе.
15:30. «Хотите на выезд?»
Вслед за фельдшерской бригадой № 4 забираюсь в машину. Пункт назначения — Захарово. Первые секунды судорожно ищу, за что ухватиться, чтобы не упасть в подпрыгивающей на ямах и закладывающей крутые виражи «Газели». Тем временем машина, гремя металлическим кузовом, минует Северный тракт и выезжает на Трясцынскую гору. Гул в салоне нарастает и начинает давить на уши. Болтанка усиливается. А как же ее переносят больные с переломами или роженицы — те, кому безответственность дорожников может обойтись по самой дорогой цене?..
Ирина Гадалова,
старший врач смены:
— Сельское население, как никогда, обделено медицинским обслуживанием. Количество ФАПов и медиков сокращается, а куда деваться 70–80‑летним старикам? Поэтому и случаи на селе более запущенные. Терпят люди до последнего, а когда совсем невмоготу становится, зовут нас. Мы, конечно, приедем, но это не выход. Медицина должна быть более приближена к людям.
Въезжаем в деревню, быстро находим нужный адрес, и вот уже 
Андрей Тощев и Евгения Шелепина, подхватив чемоданчики, направляются в избу. В составе бригады, помимо меня, студентка-практикантка 5 курса медучилища Кристина. А хозяйка дома, 82‑летняя женщина, на протяжении нескольких часов старается унять боль в ноге листьями лопуха, не подозревая о переломе. «Врач у нас в Дунилове, ФАП в Чернцах — не находишься. Вся надежда на скорую», — сетует дочь пострадавшей пациентки.
18:05. Сообщение о лобовом столкновении.
Авария в районе деревни Павлюково — с пострадавшими. Желтенький реанимобиль с бригадой № 8 буквально срывается с места. Фельдшеры Лена и Люда вот уже три года вместе с врачом Ириной Гадаловой выезжают на сложные вызовы. Пережили и видели немало. Когда водитель Андрей притормозил у застывших в лобовом столкновении легковушек, в салоне послышался вздох облегчения: «Слава Богу, все на ногах». Пассажира с окровавленной повязкой на голове, отказавшегося от госпитализации, врачи осматривают уже в салоне реанимобиля. Молодой человек из второй легковушки жалуется на боль в руке. Его везем в травму. Обратно водитель Андрей ведет машину осторожнее, жалея перетрудившийся автомобиль и, конечно, пациента с переломом.
Валентина Верина,
заместитель главного врача:
— В скорую помощь поступает очень много непрофильных вызовов. Только 52 % от общего числа — это случаи экстремальных вызовов. Остальные 48 % обратившихся — потенциальные пациенты поликлиник. А средняя изношенность автомобильного парка ССП на сегодняшний день приближается к 100 %.
Побывав всего-то на нескольких выездах, чувствую себя измотанной. А машины скорой помощи на звонки из разных уголков города и района успели выехать уже 102 раза. Самым обидным было оказаться во втором часу ночи перед закрытыми дверями в Зеленом Бору — то ли пошутили, то ли все прошло. В восемь часов утра измученные за сутки люди передают ответственность за жизнь земляков новой дежурной смене. Место за пультом занимает Светлана Марычева, не менее опытный фельдшер с почти тридцатилетним опытом работы.
9:00. С раннего утра ни минуты покоя.
Одна за одной бригады устремляются на выход. В составе одной из них я «трясусь» в деревню Вихрево. Снова оглушающий грохот салона и болтанка. Но они уже не так напрягают — начинаю привыкать. Дорогой знакомлюсь с сидящей рядом студенткой — пятикурсницей Аней и успеваю делать пометки в блокноте. Прибываем на место. Внутри неказистого домишки с покосившимся забором и заколоченным крыльцом — беспорядок и грязь. Не смущаясь этим, фельдшеры Надежда Королева и Людмила Черепанова осматривают больного, снимают кардиограмму и объявляют 46‑летнему мужчине о необходимости госпитализации. Несколько дней назад он уже перенес второй инсульт и, почувствовав себя минувшим вечером плохо, стойко дожидался утра: «Чего людей по ночам беспокоить?» Мужчина отказывается от носилок — не хочет в присутствии женщин показаться слабым. Лишь просит помочь вынести маленький телевизор: «Я ведь один, дом пустой остается. Пока в больнице лежу, все вынесут!» Выходя из дома, уже смотрю на его убогость по-другому: непросто одинокому инвалиду управляться с хозяйством.
Наталья Одинцова,
врач:
— Простых вызовов практически не бывает. Каждый раз не знаешь, на что попадешь. Очень много инсультов и инфарктов — эти болезни сегодня «помолодели».
Возвращаемся в Шую. Возле крыльца терапии, пока больного с рук на руки сдают врачам ЦРБ, водитель осматривает наш транспорт. Николай Анатольевич за рулем скорой уже 25 лет. «Выезжать в район тяжело, — рассказывает он, — дорог нет. Запруднево, Студенцы, Мазалово, Аристово, Русилово… Машины не выдерживают». Действительно, необходимые для срочных вызовов машины сидят часами в грязи или в снегу в ожидании, когда к ним придут на помощь. Вот и бредут переметенным полем, в слякоть и в мороз врачи и фельдшера не один километр до деревеньки…
Юрий Гажва,
водитель:
— На проселочных дорогах рессоры только так лопаются. А в городе другая беда — безответственные водители. Спешишь на вызов, а машину не пропускают, несмотря на сирену и проблесковые маячки.
Не заезжая на станцию, отправляемся на очередной вызов. На этот раз на самые задворки Пушкинских улиц, в чистенький и ухоженный домик с морем цветов. Пассажир «Газели», молодой парень с разбитым лицом и явными признаками сотрясения, категорически настаивает, что упал…
12:10. Счет идет на минуты.
Возвращаемся на базу. За это время поступило уже 13 вызовов. И вот очередной — фельдшерской бригаде, выехавшей на вызов в Китово, срочно требуется помощь врачей. Бригада № 6: фельдшеры Алексей и Илья во главе с Натальей Одинцовой — в пути, на ходу еще раз проверяют готовность оборудования. А вот уже и беленькая «Газель» с красным крестом на борту. Рядом с ней, на лавочке, лежит пожилая женщина. Медики из последних сил стараются удержать ее по эту сторону сознания. Работают быстро, четко, ни одного лишнего движения. Считанные минуты, и больная внутри реанимобиля. Судороги ослабевают — 62‑летняя женщина начинает реагировать. Уколы, кардиограмма, кислородная маска. А поначалу вызов казался вполне рядовым.
Светлана Марычева,
диспетчер:
— Очень важно, чтобы тот, кто звонит в скорую помощь, мог четко и внятно обрисовать картину состояния больного. Бывает, что в трубку кричат, плачут, ругаются, а ситуация ерундовая. И в это же время где-то счет идет на минуты.
13:25. Медики ждут новую машину.
Сразу два вызова поступают из Колобова. На этот раз я еду с бригадой № 5, фельдшерами Аллой Баландиной и Евгением Белолипецким. Первая больная — женщина, криком кричащая от головной боли. Причина — высокое давление. Другой пациент, напротив, спокоен и терпелив. Он решил самостоятельно разобраться с проблемой забытых ключей и проникнуть в дом через форточку. Неловкое движение — и боль в ребрах стала поводом для поездки к травматологу.
Николай Трусов,
главный врач ШССП:
— За последние годы количество вызовов выросло почти вдвое. Добавился достаточно большой район, который ранее обслуживала Колобовская скорая помощь. А год назад Шуйский район стал соучредителем городской службы скорой помощи. Большим подспорьем станет для нас новая машина, которую в ближайшее время руководство района для нас приобретет.
15:20. И снова в путь…
В журнале двенадцать свежих вызовов. Бригада Натальи Юрьевны уже успела побывать на пожаре в Клочкове и оказать помощь трем пострадавшим с ожогами, порезами и сильнейшим стрессом. В диспетчерской непривычно спокойно после суматошного утра. Звонки становятся реже. Всего за первую половину дня их поступило около пятидесяти. Но это только начало. У сотрудников станции появляется первая возможность перекусить и перевести дух. А ровно в 17:00 сразу несколько телефонов начинают разрываться с новой силой — поступает сразу 7 вызовов. Одна за одной из ворот скорой выезжают машины. И те, кто в них сидит, не ропщут на судьбу, а лишь хотят, чтобы пьяных было поменьше да дороги получше…
